Air

Kata yang pasti disebut semua orang Indonesia setiap hari.
Setiap pagi sebelum mandi,
mamah selalu menyapaku singkat sambil lalu menyebut kata itu.
"Hai, mba.. Minum air putih duluu.."
atau "Jangan boros air ya mandinya.."
atau "Nanti air bak nya di penuhi lagi!"
Setidaknya itu kata pertama yang aku dengar hampir setiap pagi.

Tanpa air, apa kita bisa bertahan?
Tidak.
Bahkan aku belajar di kelas,
manusia bisa bertahan sampai sekitar 10 sampai 14 hari tanpa makanan.
Tapi tanpa air minum,
bisa dalam hitungan jam dia bisa mati (karena panas dan dehidrasi).
Kecuali di tempat dingin,
itu pun manusia hanya bisa bertahan 3 sampai 5 hari tanpa air.

Seperti yang sering dikatakan orang juga,
70% tubuh kita itu air isinya.
Jadi kita tak bisa hidup tanpa elemen yang satu ini.
Maka aku pilih Air untuk huruf A ini.
Karena tanpa air,
bahkan aku tak bisa menulis ini.

Satu lagi,
Tanah Air.
Punya arti yang lain memang. Tapi dari kata air juga dia terbentuk.
Dari elemen tanah dan air Indonesia terbentuk menjadi negara kepulauan.
Tanah dan Air yang berebeda ketika kau menginjaknya.
Tanah dan Air yang lebih sering disebut rumah.
Tanah dan Air yang aku rindukan.

Selama kau masih di sana, kawan, berbanggalah.
Karena tak ada tanah yang senyaman Indonesia.
Karena tak ada air yang sesejuk di Indonesia.